À environ une heure à l’est de Koh Kong, la rivière Tatai glisse hors des monts Cardamomes en un large ruban sombre comme du thé, et la forêt se penche tout près de chaque côté. C’est l’un des plus beaux tronçons de rivière du pays, et une poignée de lodges à l’empreinte légère permettent désormais de dormir directement sur l’eau, avec pour seule vue la jungle.
Les lodges sur l’eau
Les lodges de Tatai ménagent volontairement le lieu : des chambres de bois et de toile sur pilotis ou sur pontons, alimentées à l’énergie solaire et accessibles seulement en bateau. On se réveille dans la brume de la rivière et les appels de la forêt, on plonge depuis sa terrasse dans l’eau chaude et sombre, on regarde la lumière changer sur les arbres. Pas de bruit de circulation, puisqu’il n’y a pas de route. Il n’y a presque aucun bruit, tout simplement.
La cascade
En amont, la cascade de Tatai se déverse sur une large dalle de roche : rideau ample et puissant en saison des pluies, enfilade de vasques claires et de gradins en saison sèche. On peut se baigner dans les bassins, escalader les rochers et avoir presque tout l’endroit pour soi en semaine. Un court trajet en bateau suffit, et l’on est à des années-lumière de tout ce qui est bâti.
Après la tombée de la nuit
La rivière réserve l’un de ses plus beaux tours à la nuit. Glissez-vous en kayak une fois le soleil couché : les berges s’illuminent de lucioles, des arbres entiers qui palpitent dans le noir, tandis que l’eau porte le reflet des étoiles. C’est silencieux, étrange et réellement magique, et personne n’a besoin de vous le vendre.
L’art d’être ici
Restez au moins deux nuits, car la rivière agit lentement sur vous. Prévoyez un sac étanche, un maillot de bain et une bonne tolérance à l’idée d’être injoignable. Tatai s’adresse aux voyageurs pour qui un kayak au crépuscule et une baignade sous une cascade font une journée bien remplie.