La côte sud du Cambodge ne se résume pas à ses îles. Suivez-la vers l’est depuis Sihanoukville et elle ralentit pour se faire plus douce : un rivage vert et bas, fait de plantations de poivre, de villages de pêcheurs et d’une unique ville fluviale sans hâte. Les saveurs les plus célèbres du pays viennent d’ici, et les après-midi sont faits pour rester assis sans bouger.

Le marché aux crabes de Kep

Kep est une petite ville de bord de mer à la longue mémoire. À l’époque coloniale française, elle fut la première station balnéaire du Cambodge, et les grandes villas de ce temps-là bordent toujours le rivage, certaines restaurées, d’autres superbement abandonnées aux lianes. Le cœur de la ville est aujourd’hui son marché aux crabes, une rangée de cuisines face à l’eau où la pêche du matin arrive tout droit des bateaux. Le plat à commander est celui sur lequel toute la région s’est bâtie : le crabe bleu sauté au poivre vert frais de Kampot, que l’on mange avec les doigts, la mer à quelques pas.

Kampot, au fil de la rivière

À peu de distance en voiture, dans les terres, Kampot s’étend au bord de la rivière Praek Tuek Chhu, sous la masse sombre de la montagne de Bokor. C’est une ville de maisons-boutiques et de façades coloniales aux volets clos, de cafés sur la rive et de bateaux qui s’éloignent au crépuscule pour aller chercher le coucher du soleil. Rien ici ne vous oblige à faire quoi que ce soit. On loue un vélo, on trouve un café, on regarde passer la rivière. C’est l’une des villes les plus discrètement attachantes du pays.

Les plantations de poivre

Les collines derrière la côte produisent l’épice qui a fait la réputation de la région. Le poivre de Kampot jouit d’un statut européen d’origine protégée, le premier produit cambodgien à l’avoir obtenu : pour que le nom puisse être employé, tout doit se faire ici, des poivriers au sol de latérite rouge jusqu’au tri à la main. Plusieurs plantations accueillent les visiteurs, qui arpentent les rangs, respirent les grains verts encore sur le poivrier et goûtent la différence entre le poivre frais, le noir et le rouge. C’est une brève leçon parfumée qui explique pourquoi les cuisiniers, à l’étranger, réclament celui-ci par son nom.

La route au-dessus de la mer

Pour un dernier panorama, la route goudronnée grimpe la montagne de Bokor vers l’air frais et la vieille station d’altitude du sommet, avec la côte qui se déroule très loin en contrebas et les îles estompées à l’horizon. Puis l’on redescend vers l’eau pour une assiette de crabe de plus. La côte de Kep et de Kampot n’est pas un endroit que l’on coche sur une liste. C’est un lieu auquel on s’accorde en ralentissant.